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De onbekende Anne Franken

Een boek, tentoonstelling en film proberen de ruim 18.000 vermoorde
kinderen uit de anonimiteit te halen

IDO ABRAM

In Memoriam is een boek van bijna duizend pagina’s, een tentoonstelling en een
documentaire waarin wordt geprobeerd om ruim 18.000 kinderen uit de
anonimiteit van het grote getal te halen. Ze krijgen hun naam terug en waar
mogelijk weer een gezicht. Het gaat om alle kinderen die tijdens de Tweede
Wereldoorlog vanuit Nederland zijn gedeporteerd: 102 transporten met Joodse,
Sinti en Roma kinderen. Van ieder kind zijn de naam, de geboortedatum en het
adres opgenomen alsmede de sterfdatum en -plaats. Bovendien zijn van 3000
Kinderen foto’s achterhaald en afgebeeld

Brief

Bijna vier jaar geleden ontving ik van een Amsterdamse buurtgenoot een met de hand
geschreven brief, gedateerd 29 februari 2008: “Sinds enige tijd werk ik aan een boek over de
uit Nederland gedeporteerde Joodse kinderen. Een deel daarvan gaat over Sientje Abram. Ik
heb haar min of meer toevallig uitgekozen en probeer zo veel mogelijk over haar aan de weet
te komen. Mijn vraag is of U familie bent van Sientje, en zo ja of ik dan een keer een gesprek
met U zou kunnen hebben.” De briefschrijver was Guus Luijters, geboren in 1943 en schrijver
van essays, po€zie en proza. Mijn achternaam is ‘Abram’ en daarom kreeg ik die brief. We
ontmoetten elkaar kort daarna en mijn eerste vraag was: “Waarom Sientje Abram?” De keuze
van de achternaam was toevallig, zomaar een veel voorkomende Joodse naam. Die van de
voornaam niet. Het tienjarig Joodse meisje Sientje is één van de twee hoofdrolspelers van
Luijters novelle De hongergoochelaar (2006). De andere is een variétéartiest die zich over
Sientje, die helemaal alleen is, ontfermt. Het verhaal speelt zich af in een Nederlands dorp aan
het einde van de Tweede Wereldoorlog en tussen de regels door gaat het over de Sjoa. Het
vier jaar geleden in de brief aangekondigde boek is nu klaar: In Memoriam, de gedeporteerde
en vermoorde Joodse, Roma en Sinti kinderen, 1942 — 1945,

Waarom

De door de Duitse bezetter, in nauwe samenwerking met de Nederlandse instanties, als Jood
geregistreerde en vervolgens gedeporteerde kinderen, zijn vrijwel allemaal vermoord. Het lot
van de kinderen die niet hebben kunnen onderduiken, komt sterk overeen. Het is opmerkelijk,
dat in de dagboeken van Philip Mechanicus en David Koker en in de brieven van Etty
Hillesum vrijwel geen kind bij naam wordt genoemd. In Memoriam wil Guus Luijters de
vermoorde kinderen weer uit de anonimiteit van het grote getal halen, ze hun naam
teruggeven en indirect hun familie, en ze waar mogelijk weer een gezicht geven.

Enkele jaren na de bevrijding, in 1947 of 1948, Guus was toen vier of vijf jaar oud,
gingen zijn vader en hij een keer naar Kattenburg, waar Guus’ vader was geboren. Ze
kwamen door de Oude Jodenbuurt, al wist Guus toen nog niet van die benaming. De buurt
was geheel onttakeld. Je kon dwars door huizen heen kijken, tegen de afgebrokkelde muren



zag je nog de schaduwen van een trap of keukenblok. Wat Guus zich vooral herinnert was de
stilte die er hing. Geen mens liet zich zien. ‘Waar is iedereen?’ vroeg hij. ‘Weg,’ zei zijn
vader.

Decennia later werd Luijters, via een artikel van K. Schippers in NRC Handelsblad,
gewezen op het Mémorial des Enfants juives deportés de France (1995) van Serge Klarsfeld.
In dit boek zijn de namen van alle uit Frankrijk gedeporteerde Joodse kinderen per transport
gerangschikt, aangevuld met honderden foto’s van hen. Dat monumentale werk heeft hem
doen besluiten een soortgelijk boek te maken over de uit Nederland gedeporteerde kinderen.

Besmet woordgebruik

De toepassing van de verschillende rassen- (en racistische) wetten die overal in Europa
werden aangenomen of opgelegd, identificeerden veel mensen als Jood die zichzelf helemaal
niet als zodanig beschouwden. Het is goed om te beseffen dat schrijvers over de Sjoa vrijwel
altijd de door de nazi’s gemunte of afgedwongen terminologie gebruiken. ‘Arbeidsinzet’,
‘doorgangskamp’, ‘blok’, ‘kommando’, ‘transport’, ‘Joodse Raad’, ‘gemengd gehuwd’, ‘lijst’,
‘selectie’, ‘muselman’, ‘transportlijst’, ‘Auschwitz’: het zijn allemaal besmette termen die de
werkelijke betekenis verhullen. Zo ook verwijzen ‘Joodse kinderen’ naar de kinderen die door
de Duitsers en hun bondgenoten als Joods werden beschouwd. Het zijn treife termen die de
lezer koosjer moet maken.

In één opzicht onttrekt Luijters zich aan deze betekenisdwang. Een kind definieert hij
als iemand die nog geen achttien jaar was op het moment van deportatie. De Duitsers
hanteerden zestien jaar als grens tussen kind en volwassene, en alleen al daarom wilde hij die
leeftijd niet gebruiken. Hij koos voor achttien jaar, omdat kinderen op die leeftijd nieuwe
rechten en plichten kregen. Je mocht trouwen en werd oud genoeg geacht om in het leger te
dienen. Officieel werd je volwassen op je eenentwintigste, maar wie achttien jaar werd was
kind af.

Het eerste transport vanuit Nederland vond plaats op 15 juli 1942 en het laatste op
13 september 1944. Het gaat in zijn boek dus om kinderen die geboren zijn tussen 15 juli
1924 en 13 september 1944. Een kind dat naar een vernietigingskamp werd gedeporteerd, had
vrijwel geen kans om te overleven. In Auschwitz werden kinderen onder de zestien jaar in de
regel niet aan selectie onderworpen en rechtstreeks naar de gaskamer gestuurd. Van de
kinderen die ouder waren dan 16 hebben enkelen Auschwitz overleefd. In Sobibor vond geen
selectie plaats; daar werd iedereen, volwassenen en kinderen, meteen na aankomst vermoord.

Foto’s

Van vrijwel alle vermoorde kinderen hebben foto’s bestaan. Veel gezinnen zullen geen
fototoestel hebben bezeten, maar aan de portretfotograaf werd in de eerste helft van de vorige
eeuw op zeker moment door iedereen een bezoek gebracht. En dan waren er de
schoolfotografen, die overal in Nederland de schoolklassen vastlegden, soms ieder jaar, maar
in ieder geval in het laatste schooljaar. Nadat de deportaties waren begonnen, ontstond een
ander fenomeen: de afscheidsfoto. Veel fotografen hebben afscheidsfoto’s gemaakt van
gezinnen aan de vooravond van deportatie.

Van de ruim achttienduizend gedeporteerde en vervolgens vermoorde kinderen hebben
allerlei soorten foto’s bestaan, van de baby op de commode tot het op zijn paasbest geklede
kind aan de vooravond van deportatie en gaskamer. Het overgrote deel van deze foto’s is
vernietigd. Het mag een wonder heten dat er zoveel foto’s van vermoorde kinderen bewaard
zijn gebleven. Onderzoekster Aline Pennewaard, de beeldredacteur van het boek, zocht er
3.000 uit.



Levensverhalen

Wat heeft het onderzoek van Guus Luijters naar Sientje Abram opgeleverd? Bijna niets, als je
het vergelijkt met wat we over Anne Frank weten. Dat geldt voor alle 18.000 gedeporteerde
kinderen. Juist het weinige dat we over hen te weten kunnen komen spreekt boekdelen. Anne
was de uitzondering en de Sientjes helaas de regel. Luijters schreef erover in zijn wrange
dichtbundel Sterrenlied (2010).

Naast de presentatie van het boek In Memoriam, de gedeporteerde en vermoorde
Joodse, Roma en Sinti kinderen, 1942 — 1945 op 9 februari in de Portugese synagoge,
organiseert het Stadsarchief Amsterdam van 10 februari tot en met 20 mei een gelijknamige
tentoonstelling. In de tentoonstellingsruimte worden onder meer de verhalen van vijftien
kinderen verteld, waar we nog wel iets over weten. Met uitzondering dan van Sientje Abram,
één van die vijftien. Bij de tentoonstelling is de documentaire Herinnering aan een vermoord
kind van Willy Lindwer te zien, gebaseerd op het boek. Deze film zal op 12 februari ook op
de televisie te zien zijn.



